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Ich bin am Ende. Fertig.

hen. Du bist eben so klein und so braun und

Ich biete einen Anblick zum Erbarmen. Das,  unscheinbar. Auferdem so wenig produktiv.
was der grausame Sturm im November und der  Von dem Herrn Tessela habe ich eine hohe
Blitzeinschlag im letzten Sommer von mir tbrig ~ Miete bekommen und tiberhaupt hatte ich alle
gelassen hat, hat nicht den Hauch einer Chance

zum Baum des Jahres gekiirt zu werden.

Ich bin einsam, verstimmelt, dem Tod naher als Gemeiner Wirrkopf Inocybe lacera

dem Leben.

Der letzte meiner einst zwan-
zig Untermieter, ein ziemlich
gemeiner Wirrkopf, hat mich
kirzlich verlassen. Und das,
obwohl ich ihn anflehte zu
bleiben.

,Hor zu, du Gemeiner Wirr-
kopf. Du kannst jetzt nicht
gehen. Du siehst doch, dal$ ich
dich brauche.”

,Du brauchst mich? Ist ja ganz
was Neues. Damals, vor zig
Jahren, da hast du mich keines
Gedankens  gewdrdigt. Da
waren die feineren Herrschaf-
ten gefragt. Ich brauche mich
nur daran zu erinnern, wie du
um den rauhfiiBigen Herrn Tes-
sela herumscharwenzelt bist.
Zum Erbrechen war das.
Unsereins war einfach abge-
meldet.”

, Tut mir leid. Du mulSt verste-

Mykorrhizapilz mit breitem Wirtsspektrum.
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ihre. Wohnung stellen. Ich
nicht.

Aber  deren  Bedirfnisse
kannst du im Moment ja
offensichtlich nicht befriedi-
gen, sonst wdren die Herr-
schaften ja noch da, oder?
Nein, es bleibt dabei, liebe
Roberta, ich gehe.”

Alles Flehen nutzte nichts.
Ich, die stolze Roberta Quer-
cina bettelte jemanden ums
Bleiben an. Noch dazu so
einen nahezu nutzlosen
Gemeinen Wirrkopf.

Oh, wie tief bin ich gesun-
ken. Meine Gite, was fut-
terte ich in meinen Glanz-
zeiten, vor dreifig Jahren, fur
eine bunte und illustre
Meute an meinen Wurzeln
durch: die Taublings, die Rit-
terlings, die Schleimkopfs
mit ihrer Riesensippschaft
und wie sie alle hieflen.
Nicht zu vergessen die aller-
liebsten Kleinen der Rohr-
lings.

Camembert-Taubling
Russula amoenolens

Schwirzender Rauhful Leccinum tesselatum Mykorrhizap.ilz der Eiche.
Mykorrhizapilz der Eiche. Anspruchsvoll und selten. Foto: Fredi Kasparek

Waurzeln voll zu tun mit dem Herrn.”

,Von mir hast du auch Miete gekriegt. Und
was habe ich von dir bekommen? Eine win-
zige Wurzelspitze direkt am Strafenrand.
Jeder Hund pinkelte mich an und dauernd
wurde ich von einem Auto angefahren. Was
verlangst du denn noch fiir so eine Mansarde?
Nein, teure Freundin, wir sind langst quitt.”
,Bitte bleib, lieber Wirrkopf. Sieh mal, ohne
mich bist du doch auch nichts.”

,Das denkst du so. Fiir unsereins ist tGberall
Platz. Selbst bei den bléden Fichten. Ich bin
schlieflich genligsam. Ich kann mir aussu-
chen, wo ich wohnen will. Hier jedenfalls
nicht mehr. Dein Herr Rauhfufs und dieser
eingebildete Monsieur Camembert, die
mogen vielleicht besondere Anspriiche an

ey L
- Tkein Speisepl;
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Unverschamter Ritterling Tricholoma lascivum.
Wertvoller Mykorrhizapilz der Eiche. Foto: Fredi Kasparek

kein Speisepilz

zuriick, wenn ihnen
irgendetwas  nicht
palite. Dabei habe
ich wirklich getan,
was ich konnte.
Dann gingen so nach
und nach die Ritter-
lings und als selbst
@ der Unverschimteste
¥ von ihnen, den alle
hier  nur ,Lasci”
nannten, die Verbin-
dung abbrach, da
begann ich mir doch
einige Sorgen zu
machen.

Ein verdrossen drein-
blickender  Eigen-
brotler mit graubraun
verfilztem  Schadel,
schwammig-rohri-
gem  Futter und
Roten FiRen, war

Na gut, nicht, dal% ich die alle umsonst und ein-
seitig verkostigt hdtte, das gerade nicht. Die vie-
len Bewohner mufiten schon einen gewissen
Mietzins zahlen. Genau diesen Abgaben ver-

dankte ich schlieBlich
meine strahlende und

stattliche, rundum
wohlgendhrte und
gesunde  Erschei-

nung. Ich war eine

wohlhabende Lady

und auBerdem das
Schmuckstiick in mei-
nem Umfeld. Ich wohne
namlich in einem Wald-
stick  mit  lehmigem
Boden und ich bin von
lauter mickrig-krummen,
aber liebenswerten Sub-
jekten umgeben, die der

anspruchslosen  Familie
von Hain Buchen
abstammen.

Aber das ist jetzt alles
vorbei.

Als erste verabschiedeten sich Schleimkopfs.
Die hatten ohnehin zeitlebens etwas zu norgeln
an ihrer Behausung und zogen sich beleidigt

RotfuBRrohrling
Xerocomus chrysenteron
Aquarell: Thomas Briickner

noch der einzige,

neben dem besagten Wirrkopf.

Doch der ging dann auch.

Etwa zum gleichen Zeitpunkt, als ich statt der
bisher zwanzig oder dreillig Untermieter nur

noch diese beiden trivialen Nichts-
nutze beherbergte, merkte ich, daf8
es mit mir rapide bergab ging.
Hundert Jahre hatte ich damals auf
dem Buckel, was fiir eine Madame
Quercina ja gar kein Alter ist. Tiefe
Falten hatten sich dennoch bereits
in mein Auferes eingegraben.

Ich begann plétzlich unter einem
standigen und unstillbaren Durstge-
fihl zu leiden. Ich fihlte mich so
krank, dafls ich meinte in der nach-
sten Minute sterben zu mussen.
Doch wem sollte man derartige Lei-
den klagen: Einem Menschen etwa?
Mitnichten. Die haben doch nur
ihre eigenen Zeit- und Bewegungs-
richtlinien. Die kénnen sich absolut
nicht vorstellen, was ein Geschopf
wie ich denkt und fiihlt.

Wie auch immer: In der Folge mei-

ner beginnenden Malaisen nisteten sich ver-
halte Mehltaupilze ungebeten auf meinen Blat-
tern ein. Dann bekam ich rostige Pickel, was
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eine Folgeerscheinung
von Phosphormangel
war.

Hatte ich mich fortbe-
wegen konnen, ware
ich in die néachste
Apotheke  gegangen
um mir ein Vitamin-
Mineralstoff-Praparat
zu  besorgen. Also
genau das, was mir
zuvor all meine ent-
schwundenen Unter-
mieter beschafft hat-
ten.

Das taten die jedoch

nicht mehr und die
vielen Besucher, die
mehr oder weniger

achtlos an mir vorbei-
gingen, kriegten gar
nicht mit, wie ich litt.
Selbst wenn, hatten

Verfarbender Schleimkopf Cortinarius nemorensis.
Mykorrhizapartner der Eiche und anderer Laubbdume. Foto: Kasparek

Wertvoller

sie mir kaum helfen
konnen; nicht einmal die Manner in den gri-
nen Jacken, die mit ihren griinen Jeeps bis auf
meine Wurzeln fuhren, kannten meine wahren

Gemeiner Hallimasch Armillaria mellea s.l.
Aggressiver Parasit Foto: Christian Wolf

Beddirfnisse. Die kippten mich mit Jauche und
Diinger zu und wunderten sich hinterher, dal}
mir auch noch die Atemluft wegblieb. Nein,
Waldmenschs hatten keine Ahnung, was
Baume wirklich wiinschen...

Die kamen nur, um ein weilles Kreuz an einen
meiner Nachbarn zu malen, zum Zeichen
dafiir, dall dessen letztes Stiindlein bald
geschlagen haben wiirde und dal’ der Befehls-
empfdnger mit der Motorsdge im Anriicken ist.
Oder sie schnauzten arglose Pilzsammler an,
weil sie die Wege (die ja oft eher Straen sind)
verlassen haben oder weil sie ihren Fiffi nicht
an der Leine flhrten. Oder sie walteten sonst-
wie wichtigtuerisch ihres Amtes.

Diese Manner waren Uberhaupt nicht in der
Lage zu erkennen, da8 das Vorhandensein von
Pilzen (und damit von Pilzsammlern) tber-
haupt und grundsatzlich ihrem Job dienlich ist.
Ein wirksames Medikament gegen die qudlen-
den Folgen meines Mineralstoffmangels und
meines andauernden Durstes, das hatten sie
nicht, ebensowenig, wie sie mir neue hilfreiche
Untermieter heranschaffen wollten.

Nein, schlimmer noch: Sie taten allein aus
Unwissenheit sogar einiges, um meinen pilzli-
chen Forderern die Anwesenheit so griindlich
wie moglich zu verleiden. Mit Drainagegraben,
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Kalkgaben, Diingern...
Aber das ist eine eigene,
schier endlose
Geschichte...

Meine Qualen waren |
inzwischen so Uber-
machtig, daf ich keinen
Sinn mehr fir die subtile
Thematik hatte und lie-
ber heute als morgen
das Zeitliche segnen
wiirde.

Ich  war mittlerweile
tber und tber von Para-
siten befallen, die mich
im Laufe der Jahre
innerlich und duferlich
in einen erbarmungs-
wiirdigen Zustand ver-
setzten. Ochsenzunge Fistulina hepatica Weiffauleerzeuger und Schwiche-
ich kannte sie alle mit parasit an Eiche. Foto: Fredi Kasparek

Namen: Hepa Tika mit
der Fistelstimme, die so gar nicht zu dem kuh-  mich angefallen, nachdem mir eine Holzernte-
roten, wabbeligen Monstrum paft. Sie hat maschine eine riesige Wunde beigebracht hat,
die schier uber-

Schwefelporling Laetiporus sulphureus Aggresiver Parasit an lebenden haupt nicht mehr
Laubbaumarten. Verursacht eine intensive Braunfdule im Kernholz. heilen wollte und
die mich jahre-

lang qualte.

Hepa ist aber
nicht ganz so
schlimm wie die
anderen. Die
Unbill, die sie mir
bereitet, ist zwar
anhaltend und sie
wird auch bis zu
meinem Ende dau-
ern, aber es iist
auszuhalten. Hepa
ging eher sanft und
gemiitlich vor mit
ihrem Zerstdrungs-
werk unter meiner
Rinde.
Unangenehmer
gebdrdete sich
Dryadeus Schiller,
der, zu meinen
FiBen kriechend,
dauernd die
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Harziger Lackporling Ganoderma resinaceum. Befallt als Schwachepara-
sit lebendes Eichenholz, seltener frisch totes Holz. Foto: Fredi Kasparek

dicken Krokodilstrinen vergofS, weil es ihm
angeblich leid tat, dal er mich so grausam aus-
saugte. Man mufs ihm in der Tat fast verzeihen:
Auch er fand nur eine brutal aufgebrochene
Tir und ging einfach und unbehelligt hinein...

Nicht zu ver-

gessen der
robuste Feuer-
teufel, der

schon seit Jah-
ren  schmerz-
haft von einer
Astgabel ausge-
hend langsam
aber sicher
mein Kambium
zerstort.

Dann diese eitle |
Harzbacke von §

Resi Ganoderm
mit den lackier-

ten Nigeln, die |

immer behaup-
tet, sie sei fried-
lich. Dabei ist
sie keinen Deut
harmloser  als
die anderen
Schmarotzer.

Und als Kro-

nung des ganzen
Schlamassels die
wasserstoffblonde

Sulphurike  Laeti-
Porus, die ubelste
von allen. Sie frifst

. mich in kirzester

Zeit von innen her-
aus auf und hinter-
1Bt eine kriimelig-

4 braune Schneise der

Zerstorung in mei-
ner ehemals edlen
und und im Normal-
fall ziemlich teuren

{ Kernsubstanz.

Mein Inneres ist seit
dem aushohlenden
Besuch der bosarti-
gen Blondine ein
wertloses Nichts.

Das Trostliche daran: man sieht mir dufSerlich
zundchst nicht an, dafl es mir so schlecht geht.
Innen bin ich faul und hohl, aullen sehe ich aus
wie das bliihende Leben.

Oben hui, unten pfui. Wie im richtigen Leben.

Tropfender Schillerporling Inonotus dryadeus
Waundparasit an der Basis von Eichen. Foto: Fredi Kasparek | als ich mich

a by
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Viel  spater,

langst aufge-
geben hatte,
kamen die,
die nur darauf
warteten,
mich, das
arme, wehr-
lose Opfer zu
entern:

Ein traurig
herabhangen-
der Ast an
meiner linken
Flanke - die
aalglatte und
immer ein

biRchen
griine Schilda
Colpoma
stlirzte  sich
darauf.
Eine  Wund-



Eichen-Schildbecherling Colpoma quercina. Folgezersetzer an Eichendstchen. Foto: Kasparek

stelle an der stammnahen Hauptwurzel: Asyl
fir den sparrigen Pholi Schiippli.

Eine fir Minuten unbewachte Wurzelspitze:
HonigsiB und mit fréhlichem Hallihallo
schleimte sich der unwiderstehliche Melle
Armillaria ein. Diesmal von unten.

Aber bitte gerne... Lallt euch nicht stéren.
Nehmt, war ihr braucht, zerbroselt mich... lhr
Kotzbrocken und ihr widerlichen Leichenfled-
derer. Aber macht es wenigstens kurz!

Machen wir uns nichts vor: Es gibt fiir mich
selbst keine Rettung mehr.

Die einzige Moglichkeit der Erhaltung meiner
Art ist die Reproduktion. Als ich vor Jahren
merkte, daf8 es bergab mit mir ging, habe ich
noch einmal alles gegeben. Ich produzierte
Friichte wie ein Weltmeister.
Es war vergeblich.
Zunachst  wenigstens.
Meine Samen sind
zwar alle aufge-
laufen, dann |
aber sind die /4

Ohne Ausnahme.
Im Jahr darauf war es das gleiche Fiasko, wenn
auch von ganz anderer Art: Die Eichelfaule
bemaichtigte sich meiner Reproduktionsorgane.
Der Ciboria-Clan mumifizierte erst die Keim-
blatter, dann meine ganzen Friichte. Keine ein-
zige Eichel war mehr brauchbar. Alle schwarz.
Batsch batsch batsch.
Im Folgejahr nahm ich noch einmal, ein letztes
Mal in diesem kurzen Leben, all meine Krafte
zusammen: Friichte bis zum Abwinken.
Normalerweise produziert unsereins nur alle
10 Jahre reichlich Frichte. Aber wenn es zu
Ende geht, da strengt man sich noch einmal
gewaltig an. Verstandlich, nicht?
Man will ja schlieBlich nicht sang- und klang-
los und ohne Erben untergehen..
Ich lieB also Millionen von
Friichten auf den Boden
fallen - es missen
einige  Zentner
gewesen  sein.
Der mir ver-
bliebene

Keimlinge Rest meiner
mangels Aste
Wasser ein- § konnte sie
gegangen. % zum
Kein  Wun- Schluf
der:  Beson- kaum  tra-
ders eifrige gen, soviele
Griinrécke  hat- waren es.
ten einen tiefen » Genug fir die
Drainagegraben aus- wilden  Schweine
gerechnet in meinem ; i und die Eichel-
Terrain ausgehoben. R — . hiher und wer
W & Der Eichel-Stromabecherling Ciboria batschiana .

arum sagt denn S . . sonst immer etwas
. : e sklerotinisiert Eicheln. Foto: Fredi Kasparek
diesen Freilandaktivi- davon haben

sten niemand, dal®

ihre Arbeitswut zu Hause in der Kellerwerkstatt
besser ausgelebt werden sollte als im Wald.
Meine Kinder sind fast alle vertrocknet.

Den kiimmerlichen Rest haben die Rehe abge-
fressen.

wollte. Erst recht
genug fiir die eigene Nachkommenschaft.
Ich selbst bereite mich, glaube ich, ein letztes
Mal auf den Winter vor. Rufe jedes Fitzelchen
an Chlorophyll zuriick und lagere es sorgsam
ein. Wer weil}, vielleicht brauche ich es ja doch
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Eichen-Feuerschwamm Phellinus robustus. Langlebiger und
knochenharter Wundparasit an Eiche. Foto: Fredi Kasparek

meiner Abkémmlinge auf dem
Gewissen hatte, war diese Holz-
erntemaschine, vor der ich mich
aus gutem und schon erwdhn-
tem Grund entsetzlich flrchte.
Nicht nur, dafl das direkte An-
und  Uberfahren den Tod
bringt... schlimmer noch, hin-
terher ist der Waldboden so sehr
verdichtet, daf® da jahrelang gar
nichts mehr wachsen kann.
Aber versuchen Sie das mal
einem von denen beizubringen,
die im Kommandostand von so
einem Monstrum hocken.

Dann kam wieder dieser Wald-
besitzer und hat den Drainage-
graben, der sich wohltuend

noch einmal.
Ware die frostige Zeit nur schon vorbei....
....Wie es nicht anders zu erwarten ist bei einer
Kreatur meines Schlages, ging auch dieser
Winter, ebenso wie alle vorhergehenden, fast
folgenlos voriiber. Doch lief8 selbst die labende
Frithjahrssonne meine Séfte diesmal nur spar-
lich steigen und auch das nur noch in einen
einzigen, immerhin letztlich satt griinbelaub-
ten Hauptast.

Dafiir hatte ich das grole

wasserspeichernd mit allerlei
Laubwerk gefillt hatte, wieder freigeschaufelt.
Besser: freischaufeln lassen. Fiir solchen Frevel
hatte der nattirlich seine Leute.

Sie ahnen schon, was die Folge war: Trocken-
heit, Mehltau, Tod.

Von meiner ganzen Kinderschar waren im
August gerade noch hundertfiinfzig Gbrig. Wie-
viele von ihnen den Sommer tberstehen wer-
den? Wenn sie doch wenigstens Untermieter
fanden.

Gliick, zu meinen Fillen
ein Wunder zu erblicken:
Im Kreis meiner Kro-
nentraufe und noch ein
Sttickchen dartiber hinaus
waren tausende von Jun-
gen aufgewachsen. Ein
herrlicher, dichter, saftig
griiner Rasen von lauter
jungen Quercinas. Alle so
10 - 20 cm hoch. Dicht an
dicht. Wie auf Seite 38.
Traumhaft.

Meine Kinder.

Was wird einmal aus
ihnen werden?

Es dauerte nicht lange, da
fielen die ersten Schatten
auf die Familienidylle. Die
Pracht begann sich zu
lichten. Der erste, der
bestimmt ein paar hundert
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Sparriger Schiippling Pholiota squarrosa. Wund- und Schwéche-
parasit an verschiedenen Laubbdumen, besonders an Robinie.




Griiner Knollenblatterpilz Amanita phalloides
Wertvoller Mykorrhizapartner der Eiche, sel-
tener ein Partner anderer Laubholzarten.

Dann sdhe alles ganz anders aus.
Aber woher nehmen? Selbst der Gemeine Wirr-
kopf ist langst tiber alle Berge.

Was hore ich da?

Still! Auf der anderen Seite des Weges bewegt
sich etwas.

Menschen kommen naher. Pilzsucher.

Also hier bei mir werden sie nichts finden. Das
weils niemand besser als ich.

Und niemand bedauert das so sehr wie ich.
Horch. Sie reden miteinander.

,Papa, guck mal, ich habe einen ganz griinen
Pilz gefunden.”

,Ja Kind, bist du denn von Sinnen? Du driickst
gerade einen von Amanita Griin’s Mordercli-
que an dein Herz. LaR ihn sofort phallen. Der
konnte uns alle toten, wenn er in die Pfanne
geraten wiirde.”

Mich nicht, ganz im Gegenteil, dachte ich
wehmiitig beim Gedanken an den zahlungs-
kraftigen Amanita Griin.

In der ndchsten Sekunde konnte ich mein
Gliick kaum fassen. Der Junge schleuderte den
Giftling so weit fort, wie er konnte. Der Riesen-
kerl zerschellte klatschend an meiner Borke
und stob in tausend Einzelteilen in alle Rich-
tungen davon.

Wissen Sie, was das bedeutet? Milliarden von
Sporen potentieller, solventer Untermieter fiir
meine darbenden Kinder. Noch dazu in gut ver-
teilten Happchen.

Der Wettlauf mit der Zeit beginnt.

Ich stelle mir vor (leider kann ich es nicht
sehen), wie die Sporen auskeimen, wie die
Hyphen sich zu einem neuen Pilzgeflecht ver-
einigen, wie sie wachsen, wie sie auf die dufer-
sten, haarfeinen Saugwurzeln meiner Kinder
treffen, diese an den Spitzen dicht und schiit-
zend mit spinnwebfeinen Faden umgarnen.
Ich fiihle mich wie im siebten Himmel.

Die Mihe war nicht vergeblich.

Fiir mich selbst kommt das ja alles viel zu spat.
Meine Feinwurzeln existieren praktisch nicht
mehr. Sie sind verhartet, fast undurchdringlich
geworden. Kein verniinftiger Mieter wiirde sich
die Miihe machen in diesen Altbau einziehen
zu wollen. Aber meinen Kindern kommt es
gerade recht. Wenn es nur etwas mehr regnen
wiirde. Oder wenn das vorhandene Wasser
nicht sofort wieder abfliefen wiirde.

Das kranke Herz schldgt mir bis zum Hals in
atemloser Spannung.

Erst im Oktober konnte ich mit groRer Erleich-
terung feststellen, dal8 mindestens zehn meiner
Kleinen dem lebensrettenden Amanita Griin
EinlaB gewdhrt hatten. Zumindest diese zehn
waren damit ohne Zweifel winterfit.

Nun hitte ich mich eigentlich unbesorgt zur
wahrscheinlich allerletzten Nachtruhe begeben
koénnen.

Dennoch war ich alles andere als sorglos.

Es sind eben sehr zarte Geschopfe, meine
Babys.

Werden wenigstens diese zehn tiberleben?

Doch da naht schon die ndchste Katastrophe.

Mitte Januar, an Schlaf war kaum zu denken,
mulSte ich hilflos mit ansehen, wie eine Rotte
von Viechern, die den Namen Ungeziefer mehr
als alle anderen Kreaturen verdienen wiirden,
sich Giber meine Kinderschar hermachte. Inner-
halb von zwei Minuten hatten die weillarschi-
gen Rehe alle aufgefressen.

Alle, die kraftigen mit ihrem Freund Amanita
Griin genau so wie die Kleineren, die noch
ohne einen Untermieter auskommen mulfiten,
sind im Magen dieser gefrdRigen Monster
verschwunden. Sifle Bambis, dals ich nicht
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lache. Kindermérder. Und so etwas wird auch
noch gehegt und gepdppelt. Wachset und meh-
ret euch. Kroppzeug. Ungeziefer. Gaskammer.
Hackfleisch. Wolf in den Wald, Zweibeiner
raus. Ich glaube, ich werde verriickt. Kommt
mich abholen.

Sie kénnen mir glauben, daf8 in Anbetracht sol-
cher Tragik selbst eine gestandene, vom Leben
nicht gerade verwohnte Roberta Quercina
schwere Depressionen davontragen kann.

Ich bin dabei beileibe nicht die einzige in den
Waldern und Forsten der Gegenwart, die von
dieser Ublen Seelenkrankheit heimgesucht
wird. Seufz.

Was ist das?

Was erblicken meine trdnennassen Augen?
Herrje, wie konnte ich das nur tibersehen?
Eines meiner Kinder ist ja noch da.

Das kleinste von denen, die sich ihren Amanita
Griin angelacht haben. Keck und ein bilkchen
krumm, aber voller Lebensenergie wuchs es
ganz allein am oberen Rand des verhafSten
Drainagegrabens. Mein ein und alles.

Ich weil’ es, mein Kind, du wirst es schaffen.

Bis zum Durchbruch des Friihjahrs fiel ich end-
lich in einen bleiernen Schlaf. Ich habe nicht
einmal mitbekommen, daR einer von den
Motorsdgenbesitzern ein ein groBes weilSes
Kreuz auf meine Borke gemalt hat.

Mitte  Mai erwachten meine Lebensgeister
erneut. Ganz sparlich und verhalten zwar, aber
fur einen winzigen Biirzel griner Blatter hat es
gerade noch gereicht. Und dafiir, um zu sehen,
wie prdchtig sich mein Kind entwickelt. Es war
schon fast dreifig Zentimeter

Das Leben kann so schon sein!
Dal’ ich das noch erleben darf!

Doch plétzlich:

Motorgerdusch. Stimmen. Schritte.

Wer ist das, wer spricht da?

,Hier das mul} auch weg.”

LAlles?”

,Ja alles. Der Graben wird sauber gemacht und
die Boschung wird gefrast. Ich will kein
Unkraut mehr sehen, wenn du hier fertig bist.
Ordnung mul} sein in einem deutschen Forst.”
,Ja Chef. Roger. Wird gemacht, Chef.”

Hilflos und mit blankem Entsetzen mulfite ich
mit ansehen, wie dieser Underdog von Waldar-
beiter die Befehle des Griinrocks im griinen
Jeep pflichtbewul’t ausfiihrte.

Folgsam. Gedankenlos. Griindlich.

Mein einziges Kind fiel der Frase zum Opfer.
Mein Herzblut. Mein Universalerbe.

Mein Leben. Ich will auch sterben.

Auler einem instandigen, flehenden Gebet fiel
mir in meiner stummen, herb enttiuschten und
grenzenlosen Machtlosigkeit nichts ein.

Doch: Mein verzweifeltes Gebet wurde erhort!
Genau in  dem Moment, wo der unerbittliche
Befehlshaber wieder in seinen Geldndewagen
stieg, kam ein dulerst kooperativer Sturm auf.
Eigentlich war es nur eine einzelne Windbde.
Sie erlaubte mir als allerletzte und groBte
Aktion meines Lebens einen Vergeltungsmord
zu begehen.

Indem ich mich mitaller Kraft und Sturms Hilfe
zielsicher auf den Wagen stiirzte.

Schon am néchsten Tag stand in der Pilz-Bild:

grofs, satt griin, gesund, wiich-
sig, herrlich anzusehen.

Als grolites Glick, das mir in
diesem letzten Herbst meines
Lebens vergonnt war, zeigte
sich im September sogar schon
sein Mieter.

Es schien gerade so, als wollte
er sagen: ,Schau, nichts und
niemand kann uns beiden
etwas anhaben.”

Amanita Griin erschien in Form
von drei wahren Prachtexem-
plaren, die fast so grols waren
wie ihr junger Lebensgefdhrte.

Waldbesitzer von Baum erschlagen.

In Auslibung seines Gewerbes ereilte den 59jdhrigen Wald-
besitzer Raffael Astloch kurz vor seiner Pensionierung ein
grausames Schicksal: Er wurde in seinem Auto von einem
Baum erschlagen. Er war sofort tot.

Seine Verdienste in der Forstwirtschaft waren aufSerordentlich:
Er erzielte mit besonderen Diingesystemen gigantische Holz-
zuwachsraten, sein Revier war stets perfekt aufgerdaumt, die
umfangreichen Rot-, Reh- und Schwarzwildbestdnde standen
gut im Futter und hatten reichlich Nachwuchs.

Raffael Astloch hinterldft eine der bedeutendsten Motorsa-
gensammlungen, einen 62 Jahre alten Hinterlader und einen
zerknitterten griinen Jeep.
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